
素材のフィルムを介したことよるゴミの跡を度

外視すれば、オリジナルの1インチビデオ同様、

見た目もいいものでした。もちろん、このアイ

デアはクレイジーでした――データの書き込み・

読み取り費用は別としても、わずかばかりのビ

デオテープの山が、フィルムの大山に取って代

わるわけですから。それに、フィルムアーキビ

ストとして、私たちはアセテートフィルムの劣化

事例をあまりにも多く見てきたために、フィル

ムの長期安定性に対する拭いがたい懸念を持っ

ていたのです。

　フィルムアーキビストによるただならぬ懐疑

にもかかわらず、電子データをフィルムに収め

るというアイデアは、生まれてからもう長い時

フィルムよ永遠に

　1980年代終わりか1990年代初めのことだっ

たに違いありません。ビデオテープの惨めな寿

命予測に懸念を抱いた1組のテレビ技術者から、

ビデオ録画を35mmフィルムに保存するための

システムをデモしたいという電話をもらいまし

た。それは素敵なアイデアでした――コマごと、

フルサイズの画像1枚に輝度を記録し、ハーフ

サイズの画像2枚に色差の情報を記録するとい

う、一種のアナログ版4：2：2フォーマットでした。

フィルムは従来のテレシネ機で読み取ることが

でき、ちょっとした単純処理でフルカラーの信

号を再現できる。2人のデモクリップは、中間

連載　フィルムアーカイブの諸問題　第117回

間が経ちますが、今もなくなってはいません。と

いうのも、おそらく、私たちにとってはあまりに

も壊れやすくて脆弱で、注意深く面倒を見てや

らなければ生き延びられないと思っているもの

が、アーキビストでない人たちには、安定した

長期媒体に見えるからかもしれません。モノは

見方次第――皆さんが削除ボタンのタッチ一つ

で消えてしまうかもしれないデータの取り扱い

になじんでいるとしたら、間違いなく、フィルム

はなくなることのない、頼りがいのあるものに映

ることでしょう。

　IBMがおそらく、1960年代の1360フォト・デ

ジタル・ストレージシステム（PDSS）で一番手だ

ったと思います。これは長期にわたるアーカイ

ブのためのシステムというより、進化するコン

ピュータ技術の世界において、短期から中期ま

でを対象とした信頼性のあるデータストレージ

という、より喫緊の課題へのソリューションで

した。データはブラウン管によって写真フィル

ムの小さな「カード」に

書き込まれ、1枚が約

6.6メガバイト、数千

枚のカード全体で128

ギガバイトという当時

としては大量のデータ

を持つことをめざして

いました。

　それ以来、フィル

ムにデータを収めるこ

とを目的とした企画案

はいくつも存在してき

ました。なぜ他の媒体

ではなく、フィルムな

んでしょうか？  2010

年代までは、フィルム

は広く使われていた記

録媒体で、メーカー、

ラボ、ユーザーの間で

極めてよく発達したサ

ポート体制を持ってい

ましたし、時を経るに

つれ、データをフィル

ムに記録し、それを確

永久デジタル保管
――かなわぬ夢

デイヴィッド・ウォルシュ
David Walsh

国立映画アーカイブ（NFAJ）京橋本館内にあるデータ記録メディア（〇は磁気ディスク、◎は磁気テープ、□は半導体メディア、☆は光学メディア）

前列左から、□USBメモリー、□内蔵SSD、□ポータブルSSD、☆ODA（オプティカルディスク・アーカイブ）、☆CD-RW。2列目左から、〇内蔵HDD、〇ポータブルHDD、☆MOディス
ク、☆（アーカイバル・ゴールド）DVD-R。3列目左から、◎LTO5、◎LTO6、◎LTO8。最後列左から、〇RAIDストレージ、〇外付けHDD、◎DDS-90、◎DTF-2。



実に読み取る方法はどんどん高度になっていき

ました。それゆえ、フィルムがデータを収める

のにとりわけ適しているという信念からというよ

り、成熟したテクノロジーを掠め取る能力こそ

が、これらの努力を誘発したように思えます。

こうした動きを試みたのは、熱意あふれる大風

呂敷の起業家たちだけではありませんでした。

大物プレイヤーたちも興味を持ったのです。た

とえば、2000年代の初め、フランス・シャロン=

シュル=ソーヌにあるコダック工場のチームが、

できるだけ多くのデータを詰め込めるよう、多

数の露光値と複数の色の違いを利用した35ミリ

フィルム・データストレージシステムを考案しまし

た。色素には褪せる傾向があることを考えれば、

後者の要素については懸念を抱くかもしれませ

んが、とにもかくにも、このシステムはうまくい

きませんでした。長期間データを保存するため

の方法として、マイクロフィルムに着目してき

た研究者たちもいますが、こちらも理論的段階

を越える進展を見せてきてはいないようです1。

　その理由の大きなところが、フィルムが提供

する不充分なデータ密度にあることは、ほぼ間

違いないでしょう――アーキビストにとって、元々

1巻に収められていたデータを収めるために、何

巻ものフィルムを使わなくてはならないという

のは非論理的なことなのです。だったら単にオ

リジナルのフィルムを取っておけばいいんじゃ

ないの？  とすると、フィルムにとって衰えつつ

ある産業基盤が次第に一握りのメーカーやラボ

に限られていくなかで、フィルムを使った商用

のデータストレージシステムを提供している会

社が、明らかにそこそこの成功を収めているの

は、ちょっとした驚きではあるでしょう2。ただし、

フィルムアーキビストが彼らの主たるターゲッ

トでないことは認めなくてはなりません――動画

におけるデータサイズが他のどの媒体より数桁

大きい容量であるという事実が、フィルム式デ

ータを、動画ファイルにとってはほぼ実現不可

能なソリューションにし続けているのです。し

かも、温暖な地域の環境制御された保存庫から

離れた途端、そこには今なおフィルムの寿命へ

の拭いがたい疑念が存在しているのです。

ハードドライブ
――あの皿を廻し続けろ

　遺産気質にとって、継続的に再生を行うとい

う考えは居心地が悪いものです。私たちは喜ん

で古いモノを捨て去れるよう、遺産のプロには

ならなかったのです。墓を開け、いまだ見分け

もつくし実用性もある、手つかずの遺物を見つ

け出すというスリルを味わいたい。石に刻まれ

た古代のテキストを、それが何世紀も持ち堪え

てきたものであろうと、解読できるようになりた

い。誰かが先週作ったコピーを読みたいのでは

なく、オリジナルを手に取って、それが生き延

びてきたことに感動したいのです。もしデジタ

ルデータが石に刻まれることになったら、私た

ちはそのデータにもっと信頼を寄せることでし

ょう。悲しいかな、石をベースにしたデジタル

データも、視聴覚メディアを保存するには、他

の多くの要件を満たすことが必要で、苦労して

います――2010年に出たある論文3では、さま

ざまな媒体における記録密度と存続期間とを比

較した評価を提示しています。

　1万年の存続期間とは聞こえがいいですが、

このレベルのデータ密度だと、1本の長篇映画

の2Kスキャンで100平方キロメートル分以上の

石が必要になります。石板を高く積み上げたと

しても、長さ1キロに及ぶ倉庫が必要になりそう

で、とても実現できるものではありません。ま

た読み書き速度も問題になりそうです。

　考古学者というよりアーキビストである私たち

にとって、終わりのない更新によって電子デー

タを保存しつづけるという絶え間のない労苦か

媒体

石

紙

フィルム

ディスク

存続（年数）

10,000

1,000

100

10

記録密度（1平方センチにおけるビット数）

10

104

107

1010

ら逃れさせてくれるのなら、1万年より短くても

よしとするだろう、なんてことは気にしなくても

いいのです。それほどまでにシステムの信頼性

が私たちを心配させているわけではないからで

すが、とはいうものの、それがやはり私たちを

心配させているのも確かで――RAIDストレージ

にデータ入れてますか？（RAID：Random Array 

of Inexpensive Discs［安価なディスクの冗長性

のある配列］――安価ですって？  フィルムアー

キビストにとってはちがうけど）。一度にダメに

なるディスクは一枚だけだなんて、制御ソフト

ウエアがバグフリーだなんて、バックアップシス

テムが完全に機能しているなんて、どれほど確

信が持てますか？  こうしたリスクにどれだけ落

ち着いていられます？　あるいは、皆さんは本当

に賭け事が好きで、外付けのハードディスクドラ

イブにデータを入れたまま棚の上に置きっぱな

しかもしれません……その瞬間が来たら、立ち

上がらないドライブがいくつ出るのでしょうか？

　おそらく皆さんは、すでにその代わりに、デ

ータテープによるロードマップの旅を始めてい

ることでしょう。LTOテープのシステムはとても

信頼できるものと見受けられますし、テープも、

言うところでは、30年までは存続期間があると

のことですが、2、3年ごとに新たなジェネレーシ

ョンが登場することを考えると、これもいささか

まやかしっぽい。どんなによい道路標識が立っ

ていても、このロードの、この終わりなき牛歩に

全信頼を置く用意が、私たちにあるでしょうか？  

当初のLTOロードマップでは、現時点でのジェ

ネレーションのドライブで、当該のジェネレーシ

ョンと2つ前のジェネレーションのテープまで読

み込めることになっていましたが、どういうわけ

かジェネレーション8では、一つ前のジェネレー

ションまでしか読めないことが明らかになり、シ

ステム自身が道を外してしまいました。この設定

では、資金の乏しいアーカイブがより新しいジェ

ネレーションのLTOにすべてをマイグレーション

するための待ち時間がどのくらいになるかは、リ

スクに対する許容度次第になる――そのリスク

とは、つまり、テープ自身のいかなる品質低下に

もよるものではなく、むしろ陳腐化のせいで、古

いジェネレーションが読めなくなる、ということ



なのです。山となった初期ジェネレーションのテ

ープの上に胡坐をかいていた人は、今や誰もが

手汗の止まらぬ思いをしていることでしょう。

　でも、確かなのは、この情け容赦ない更新の

必要性にとって中心課題はハードウエアやソフ

トウエアにあるのではなく、人と組織にあるとい

うことなのです。10年、20年経ったとき、何を

する必要があるのか憶えている人たちは、まだ

そこにいるでしょうか？  皆さんはまだそこにい

ます？  政治家たちはすでに組織を閉鎖し、予

算を取り上げてしまっているんじゃないでしょう

か？  いざあのデータをすべてマイグレーション

しようというタイミングになって、誰もテープを

失くしてないなんて、確信持てますか？（「あれ

ってただのバックアップだったんですよね？……

えっ、すいません、知らなかった」）。アーキビ

ストが棚に置いたままほったらかしにできるよう

な、実体があって長持ちするものを持ちたがる

のも、不思議ではないのです。

金（ゴールド）だ！

　デジタルデータのための永続的な記録メディ

アの追求は、デジタルデータそのものと同じく

らい歴史があります。コンパクトディスク（CD）

が1980年代初頭に出始めたころ、マスコミによ

るバカ騒ぎの多くは、ディスクって何て丈夫で

長持ちするんだろうということでしたし、データ

をCD-ROMに収めるというアイデアは、便利で

信頼も置けて、収納にもやさしいソリューショ

ンとして、すぐにはやり出しました。確かに、他

の選択肢――規格化されていない独自のディス

クドライブやテープによるシステムがいろいろあ

りました――と比較すると、多くの事業にとって

わかりやすいソリューションでした。たとえば、

BBCラジオ1アーカイブが1990年代半ばにオー

ディオテープのコレクションをデジタル化しよう

としたとき、あらゆるものの記録メディアとして

オーディオCDとCD-ROMの使用を決めたのは、

とりわけCDが当時BBCで使用していたフォーマ

ットであったことを考えれば、実際には唯一の

実行可能な決定だったのです4。

　その後、研究者たちが光学式メディアの寿命

に関する研究について報告をし始めたことで、

現実が邪魔をし始めます――たとえば、パリの

ジョイント・テクニカル・シンポジウム2000を思

い出す方もいるでしょうが、CD-Rにおける受け容

れがたいほど高いエラーレートについて、その

場で明らかにしたグループは一つに留まりませ

んでした――しかも、エラーレートは媒体が古く

なればなるほど上昇するのです。MITSUI GOLD 

CD-Rのような製品は、Kodak Preservationデ

ィスクとしても市場に出ていましたが、アルミニ

ウムの反射層を金に置き換えることで、媒体劣

化の恐怖を和らげることを意図していました。

追記型ディスクの脆弱性が別の層に由来する可

能性の高いことを考えれば、これが本当にディ

スクの余命を延ばせたのかは疑わしいのですが、

ディスクに本当に金が含まれているのか、それと

も単に金色をしているだけなのか、必ずしもはっ

きりしていなかったとしても、確かにやり口とし

てはうまいマーケティングでした。金にも何とか

データ保管に居場所を与えるべきだと感じてい

る人にとっては、何だかんだ言われようが、デ

ータをファッションアイテムとして使えるオプシ

ョンになるわけですから5,6。

　CDとDVDは、これまでで最も成功した光ディ

スクのフォーマットですが、デジタルデータ保

管のためにレーザー光学を利用したライバルた

ちは、他にも数多く存在してきました。光磁気

（MO）ディスクもその一つで、データを読み書

きするために、レーザーと共に強磁性体を用い

る技術です。これが最初に紹介されたのは1980

年代半ばで、さまざまなメーカーによって、とり

わけ日本では採用されたのですが、容量が多く

て数ギガバイトまでに制限され、ユーザー層も

限られていたことから、このフォーマットはもは

や使われなくなってしまいました。変種の一つ

であるソニーのミニディスクは今なおどうにかこ

うにか生き延びています。この時期に登場した

もう一つのシステムが、Plasmon LaserDriveデ

ィスクです。この会社は2008年に倒産した時点

で、240ギガバイトの収容能力があるディスク

に取り組んでいるところでした――かなりの記録

量ですが、急速に容量と速度を向上させていた

ライバルの磁気記録システムとの間には、やは

りそこそこの隔たりがありました。仕方がないこ

とですが、大半のユーザーは光ディスクによる

保管から背を向け始めたのです。BBCの場合、

1990年代にデジタル化した収録物は、2000年

代半ばにディスクからデータテープへマイグレ

ーションされました――多くの人がデジタル保管

の必要性を永久に解決すると思っていたものは、

わずか10年の存続期間だったのです。

　とはいうものの、長期デジタル保管のために

光ディスクのメディアを用いるという選択肢は、

完全にはなくなっていません。「Archival Grade 

Gold DVD-R」は、見るからに金銀双方の層を持

っているようですが、今でもあるメーカーから入

手可能です[訳註1]。一方、ソニーは1.5テラバイト

までの容量を誇り、「超長期アーカイブ」に理想

的なオプティカルディスク・アーカイブカートリ

ッジ・システムを提供していますが、50年の予想

寿命しかないフィルムを祝福の対象というよりむ

しろ懸念の原因と感じているかもしれないフィ

ルムアーキビストに対し、「50年以上の寿命」保

証で好印象をもたらすのは難しいでしょう[訳註2]。

ガラス

　記録メディアとしてガラスを用いる可能性を

調べていた研究者たちから、近年ちょっとした

興奮がもたらされていますが、それはデータを

高強度で超高速のレーザーパルスを用いてガラ

ス内部に刻印するというもので、驚くべきこと

に、これまで50年から100年という、言葉に詰

まるほどの見込みしかなかった余命が、百数億

年の存続期間になることがわかったのです――

とある報道を信じるなら、正確には138億年7。

この技術に映画業界が関心を示すのに、長くは

かかりませんでした――マイクロソフトのProject 

Silicaでは、ワーナー・ブラザースと共同で、「飲

み物のコースターとほぼ同じ大きさのガラスに」

1978年作品『スーパーマン』（リチャード・ドナー

監督）を収めるため（だけでなく、喜ばしいこと

に、取り出すため）の概念実証プロジェクトを行

ってきました8。この手のデータストレージが提示

する容量や余命に関する主張を疑う理由はあり

ませんが（なんで138億年で、137億年じゃないの

って、疑問を呈する人がいるかもしれませんが）、

このような研究プロジェクトと金になる商品との
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間には、いまだ大きな溝が残されています。

　同じことは、DNAにデータを収めることにつ

いても言えます。この分子レベルのテクノロジ

ーは大きな潜在能力を持っています――ある報

道では、「科学者たちは、これまでに作られたす

べての映画がDNAのなかに配列されたとした

ら、角砂糖1個よりも小さな分量で収まるだろう

と述べている」ことを伝えています9。DNA上で

デジタルファイルを記号化し、首尾よく解読す

るのが素晴らしい科学的達成であることに、疑

問の余地はありませんが、私たちが自分たちの

フィルムスキャナーにDNAドライブを取り付け

るにはまだ長い道のりがありますし、関与した

科学者の一人から出たコメントに隠されてはい

ますが、ほんのちょっとばかりの懸念材料もあ

るようです――「…温度を充分に低く保っている

限り、データは数千年持ち続けるでしょう…」。

これって以前どこかで聞いたことない？

ブロックチェーンが
その答えなのか？

　そこで、本物のテクノロジー・オタクには、デ

ータが至るところにあって、どこにもない、誰も

が制御して、誰もが制御しない、分散型クラウ

ド・ストレージの登場です。ブロックチェーン技

術は実際、ホスト役のコンピュータの一つひと

つが情報を保持するといった方法で、皆さんの

デジタル資産を理論上変更不可能な形で世界

中のコンピュータに分散させる可能性を切り拓

いています。少なくとも、ある企業ではこれを

実現可能な計画にしようと試みているのですが、

限られた量のデータにとっては試みる価値があ

るかもしれないものの、動的映像に対する現実

的なソリューションとして、すぐには受け容れら

れそうにありません。

　ここまでくると、私たちは何かを見失っている

のかもしれません。誤った問いに答えを求めて

はいないでしょうか？  永遠にデータを保管する

ことなんてできるのでしょうか？  たぶんできるの

でしょう。というか、少なくとも138億年間はそう

でしょう。でもこれって、使い勝手が悪く、失く

してしまいそうなカギで、自分たちの資産を地下

牢にしまい込んでしまうようなものです。私たち
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（最終アクセス：2024年2月5日）
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Bros. ‘Superman’ movie on quartz glass”、Microsoft website, 4 
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   （マイクロソフトHP）https://news.microsoft.com/source/features/
innovation/ignite-project-silica-superman/（最終アクセス：2024
年2月5日）

  [訳註]この記事は日本マイクロソフト社のHPにて、抄訳が掲載され
ている（ジェニファー・ラングストン「Project Silicaの概念実証でワ
ーナー・ブラザースの映画『スーパーマン』を石英ガラスに保存」

（2019年11月6日）
   https://news.microsoft.com/ja-jp/2019/11/06/191106-ignite-

project-silica-superman/（最終アクセス：2024年2月5日）
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data”,（データ保管のためのDNA利用に大きな進展、と科学者たち
が主張）BBC News Website, 1 December 2021.

   （BBCニュースHP）https://www.bbc.com/news/science-environment-
   59489560（最終アクセス：2024年2月5日）

訳註
1 このディスクはVerbatim社から販売されている。
  （Verbatim社HP）https://www.verbatim.com/prod/optical-media/
dvd/archival-grade-gold-dvd-r/ultralife-archival-grade-gold-dvd-r/

（最終アクセス：2024年2月5日）。
   バーベイタムジャパン社では、これとは別に、ISO/IEC16963に準
拠した寿命推定試験により、100年以上の寿命を有するとしたBD-R
を、「生涯保存用ディスクM-DISC」の名称で、アイ・オー・データ機
器社を通して販売している。

   （バーベイタムジャパン社HP）https://www.verbatim.jp/products_
mdisc.html（最終アクセス：2024年2月5日）

2 ソニーのHPによれば、現在販売している第3世代のオプティカルデ
ィスク・アーカイブカートリッジは、ディスク1枚あたり500GBの容量
で、11枚搭載のカートリッジで5.5TBとなる。また、ISO/IEC16963
を参考にした同社の加速試験による寿命推定値は100年以上と言わ
れている。

   https://sony.jp/products/Professional/ProMedia/goo/odc3.html
（最終アクセス：2024年1月28日） 

の生活から何かを学ぼうとする来るべき新時代

の考古学者たちだったら掘り起こせるかもしれな

いものに、アーキビストである私たちの関心はあ

りません――私たちの望むことは、私たちの資料

が今も、そして限りない未来に向けて、アクセス

可能であることなのです。保管は、このアクセス

を提供するシステムのほんの一部に過ぎません

し、アクセスの形態が急速かつ頻繁に発展し変

化し続けることを、私たちは確信できますので、

完全なデジタル・マネジメント・システムの維持

とアップデートの必要性は常に存在しつづける

でしょう。石の中に設けられた不変のデジタル記

憶装置とは、まったく改編する必要のないオンラ

インの映画視聴プラットフォームと同じくらい、幻

想なのです。この絶え間のない更新の必要性と

いうのは、デジタルデータの避けられない特徴

であり、私たちアーキビストは、デジタル資産を

引き受けるということが、決して終わることのない

旅に出るという意味であることを、ただただ受け

容れなければならないのです。しかしながら、私

たちがデジタル保存の基本原則（複製物は多く、

フォーマットは多数で、保管場所はいくつかに、

注意深くモニタリング）を守っている限り、デー

タを失う理由など本当は存在しないのです。正し

くは、今あるような文明が終わり、もっとも強靭

な文化的記録物以外、すべてのものが塵芥と化

すときが来るまでは、ですが。おそらく、私たち

のコレクションから誰もが知るフィルムを少しば

かり選び出し、それらを乾燥した洞窟のなかに、

判読が容易で、すぐには朽ちそうにないフォー

マットで、しまっておくことの意義はきっとあるで

しょう。そのフォーマットとはいったい何でしょう

か？  ことによると、ポリエステル素材の35mm

モノクロ映画フィルムだったりして？
（帝国戦争博物館（IWM）デジタル保存コンサルタント、

FIAFトレーニング&アウトリーチ・コーディネーター／翻

訳：とちぎあきら）
出典：David Walsh “Eternal Digital Storage: The Impossible Dream,” 
Journal of Film Preservation, vol. 108 (FIAF, 2023) pp.33-37.
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