過去の上映

戯曲「蝶々夫人」を映画化したラングの長篇第4作。仏教、ハラキリ、ゲイシャなどエキゾチシズムに満ちた悲恋物語が、ラングの前作『蜘蛛』第1話（1919）でも組んだハインリヒ・ウムラウフによる、細部まで作り込まれた美術セットを舞台に展開する。海辺で夫の帰りを待つ主人公をとらえたショットも忘れ難い。

南部の実家に帰ってきたトム（ランディス）は娘と恋仲になるが、以前から彼女に恋慕していた男から決闘を申し込まれてしまう。北部育ちのトムは相手にしないが、それは臆病者の振舞いとみなされ、トムは実家を追放される…。『幌馬車』（1923）で知られるジェイムズ・クルーズ監督による喜劇。

絶望の果てにサーカスの道化師となった元科学者。ようやく愛と希望を取り戻し始めた彼の前に、彼を裏切った男が再び現れ…。情感ほとばしる画面と劇的なカットバック。スウェーデン映画史を代表する巨匠シェーストレムが監督したハリウッド第2作は、絢爛たる演出とチェイニーらの力演で人生の哀歓をえぐり出す。

「なまけ者」とあだ名されるスティーブ（ジョーンズ）は、恋人アグネスの支配的な母親から嫌われている。ある日彼は、アグネスの姉が産んだ赤ん坊を、母親の名を明かさぬまま引き取るのだが…。『第七天国』のボゼーギが綴る、20世紀初頭の小さな町が舞台のメロドラマ。

ルビッチ最後のサイレント作品。ヴィルヘルム・マイアー＝フェルスターの戯曲と小説を基に映画化。お得意のエスプリの効いた大人の恋愛劇ではなく、共に純朴だが階級差のある若者たちのロマンスが、青春の痛みと共に繊細に語られる。MGMのトップ・スターだったラモン・ノヴァロとノーマ・シアラーは、ルビッチの厳しい演出に見事に応え、2人の代表作となった。

ハリウッドのエキストラで日銭を稼ぐ老人は、実はロシア帝国皇帝の従弟で、元将軍だった。革命直前のロシアで彼に何があったのか。のちのディートリッヒの原型となるような女性をE・ブレントが体現し、E・ヤニングスはこの映画と『肉体の道』（1927）で第1回アカデミー賞男優賞を受賞。